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A priori ces deux ouvrages signés par des américanistes expérimentés ont tout pour
s’opposer.
Fruit d’une longue thèse, le premier offre une étude longitudinale et très détaillée
d’une région encore méconnue du Mexique, la Sierra Norte de Puebla. Peuplée par plusieurs
groupes amérindiens, parmi lesquels figurent des Totonaques, des Otomis et des Nahuas,
cette région serait restée assez traditionaliste et tout à fait fascinante pour l’observateur qui
souhaite mieux comprendre les syncrétismes amérindiens. En bon ethnohistorien qui com-
bine les méthodes historiques aux méthodes anthropologiques, Stresser-Péan livre ici une
véritable somme, très riche d’un point de vue ethnographique. Au terme de quatre siècles
d’évangélisation, affirme l’auteur, les survivances indigènes sont fortes et elles s’expriment
surtout au niveau des conceptions du temps, de l’espace et de la mort. Mais cette relecture
méticuleuse de l’évangélisation et de ses ratés n’est qu’une partie de la recherche de Stres-
ser-Péan qui entre dans la complexité des variantes locales et régionales des pratiques et des
représentations amérindiennes. Tous les contextes rituels et toutes les fêtes y passent avec
des extraits remarquables sur la danse, la résurgence des anciennes divinités, la symbolique
des objets rituels ou même la problématique des emprunts locaux. Avec talent, le lecteur
entreprend un parcours dans l’univers symbolique des Totonaques et des Nahuas. Il entre
pleinement dans le dédale des sources historiques et des observations contemporaines. Guy
Stresser-Péan avoue qu’il avait commencé son travail en espérant se limiter à l’étude du ca-
lendrier totonaque de Tepetzintla – un morceau de choix dans son livre – mais au fur et à
mesure de son étude et face à la richesse des matériaux, il dut se résoudre à traiter de la chris-
tianisation pour mieux saisir l’existence de ce syncrétisme pagano-chrétien dans toute la
Sierra Puebla.
Son ouvrage se structure autour d’un plan malheureusement un peu bancal, divisé en
vingt-et-un chapitres très inégaux. Les deux premiers chapitres offrent une introduction gé-
nérale au phénomène de la conversion au Mexique, de la Conquête à la période coloniale.
L’auteur reste proche des sources et il reprend bien la discussion là où l’a laissée Ricard.
L’absence d’une référence au travail de Duverger paraît curieuse alors qu’on entre ensuite
dans la théorie de « la fatigue culturelle » élaborée par Kroeber à Hawaï. Le chapitre 3 pré-
sente la zone indigène à l’étude, zone trilingue et dite « traditionaliste » de la Sierra de Pue-
bla. Le chapitre 4 traite de l’introduction du christianisme dans la région. Le chapitre 5 est
consacré aux crises religieuses locales du XVIe au XVIIIe siècle et le chapitre 6 à la sédition
des Otomis de Tutotepec au milieu du XVIIIe siècle. La première section de ce long chapitre
expose les événements, la seconde avance différentes explications. Dans ces six premiers
chapitres, la perspective historique prédomine, mais les chapitres suivants font entrer le lec-
teur dans une ethnographie détaillée des cultes, danses, fêtes et autres cérémonies de la ré-
gion à la période contemporaine.
Le chapitre 7 aborde les traditions actuelles, le culte des montagnes et des maisons
sacrées de la Sierra Nord de Puebla. Le chapitre 8 traite avec beaucoup de détails et de nom-
breuses illustrations des tambours sacrés et des idoles amérindiennes. Dans le chapitre 9,
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l’auteur examine les fêtes locales, les offrandes et la place de certaines cérémonies plus ancien-
nes dans la mémoire amérindienne. Le texte se clôt par plusieurs photos intéressantes, prises
par R. Ramirez. Le chapitre 10 fait découvrir au lecteur les éléments et accessoires utilisés lors
des cérémonies traditionnelles : des offrandes mais aussi des figurines miniatures, des hochets,
des cierges et des fleurs. On sait gré à l’auteur de fournir autant que possible la terminologie
locale en faisant à chaque fois le lien entre ces données actuelles et les sources historiques. Le
chapitre 11 aborde les fêtes chrétiennes dans les villages de la région en suivant le cycle an-
nuel. Il traite bien sûr des fêtes des saints chrétiens, des fêtes patronales et des idoles. Plusieurs
pages sont finalement consacrées aux danses. Une fois de plus, Guy Stresser-Péan offre de
nombreux détails et illustrations très pertinentes sur ces pratiques cérémonielles. Le chapitre
12 replonge le lecteur dans les danses et l’univers préhispanique. L’auteur y traite en particu-
lier de deux danses fondamentales et très spectaculaires : la danse du volador et la danse des
Aras de feu. Le chapitre 13 décrit plusieurs danses d’origine coloniale, comme les danses indi-
gènes qui s’inspirent des combats entre Maures et Chrétiens, ces spectacles introduits par les
colons espagnols pour célébrer la Reconquista. Les performances sont multiples : danse des
Santiagueros, des Tocotines, etc. Le chapitre 14 traite des détenteurs du savoir indigène, des
mémoires actuelles et des phénomènes de rejet de certaines anciennes traditions. Guérisseurs,
musiciens, devins, accoucheuses sont présentés, mais de manière un peu rapide et trop en sur-
face. Le chapitre 15 examine les survivances du calendrier mésoaméricain dans la région à
l’étude, une opération que l’auteur effectue en confrontant données d’archives et données tirées
de l’ethnographie coloniale et contemporaine. Dans le chapitre 16, de facture assez semblable,
l’auteur examine les croyances sur l’origine et la fin du monde en faisant entrer son lecteur
dans l’épaisseur des corpus mythologiques. Les chapitres 17 et 18 portent sur la cosmologie et
les conceptions amérindiennes de l’univers, la notion de personne et les conceptions de l’âme.
Le chapitre 19 traite des non-humains et autres êtres dits « surnaturels », y compris de notions
chrétiennes comme le Saint-Esprit, la Vierge Marie, Jésus, les anges, etc. Dans ces derniers
chapitres, le lecteur regrette de ne pas trouver davantage de récits indigènes sous la forme de
verbatims, l’auteur ayant tendance à résumer trop souvent les points de vue indigènes. Les cha-
pitres 20 et 21 sont à lire dos à dos, le premier abordant la religion peu syncrétique des Nahuas,
le second, le syncrétisme dynamique et omniprésent, n’en déplaise à Ricard, des Amérindiens
de la région de la Sierra.
En définitive, l’ouvrage de Guy Stresser-Péan offre une mine de détails sur les tradi-
tions religieuses des Amérindiens de la Sierra de Puebla, une région que l’auteur fréquente
depuis une cinquantaine d’années. La notion de survivance que l’auteur utilise abondamment
ne me semble pas toujours convaincante car, comme l’a bien montré J.-C. Schmitt dans un
autre contexte, rien ne survit vraiment dans une culture, mais fait sens ou non avec les autres
éléments du système.
Comme celui de Stresser-Péan, l’ouvrage de Jacques Galinier et d’Antoinette Molinié
est promis à devenir un classique dans l’étude des traditions religieuses amérindiennes. Ici,
cependant, point de monographie mais une étude générale des manifestations collectives et des
représentations qui touchent surtout les régions urbaines des Amériques. Les deux auteurs, l’un
spécialiste des Otomis, l’autre des rites et cérémonies andines ont justement choisi d’aborder le
sujet à partir de leurs terrains respectifs, mais on regrette d’entrée qu’ils ne se soient pas asso-
ciés à un nord-américaniste pour couvrir les trois continents. L’idéologie qu’ils abordent se
trouve en effet depuis longtemps à l’œuvre dans ces régions plus nordiques (voir le cas de Grey
Owl, voir l’ouvrage classique de D. Francis, The Imaginary Indian, 1992). En changeant
d’échelle, cette nouvelle religion ne l’est donc pas tant que ça. La notion de « néo » qui est
utilisée ici pour marquer la spécificité de cette mouvance idéologique et rituelle et la distinguer
à la fois de l’indianisme et de l’indigénisme me semble également discutable, relativement peu
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intéressante, et risque de nous perdre un jour dans les nouveautés et les conjectures du type
post, néo ou hyper. Après tout, les auteurs relèvent de fortes continuités.
Cela étant dit, l’ouvrage de Jacques Galinier et d’Antoinette Molinié doit être salué
pour les questions qu’il pose. Les deux américanistes sont d’abord frappés par l’ampleur de
certaines manifestations collectives, lesquelles n’ont plus rien à voir avec les observations
qu’ils ont pu faire il y a quelques décennies. Ces manifestations, poursuivent-ils, portent les
marques de la culture télévisuelle hollywoodienne et se développent sur un fond d’idéologie
New Age. La figure du néo-indien serait proche de celle de Disneyland. Son idéologie porte-
rait à la fois des spécificités (l’exacerbation du local, de l’authentique, de l’autochtonie) en
même temps qu’elle fabriquerait de nouveaux universaux (promotion de la Terre Mère, d’une
harmonie du monde, etc.), mélangeant habilement folklore, écologie et nationalisme. Dans la
vie quotidienne, renchérissent les deux ethnologues, les néo-indiens ne portent plus de plu-
mes, mais du polyester quand ils s’habillent en princes aztèques ou incas les jours de fêtes ;
ils ne dansent plus pour la pluie mais pour les touristes et militent dans les mouvements in-
dianistes. Sur un plan collectif, les rites des néo-indiens n’apparaissent guère plus sérieux,
dans la mesure où au Mexique comme dans les Andes, ce sont partout des spectacles gran-
dioses accompagnés de musiques dites « ethniques » qui l’emportent avec à chaque fois des
milliers de touristes et autres consommateurs d’Indiens plastiques.
Dans leur ouvrage, les deux américanistes examinent donc de plus près ces traditions
en train de se faire, s’efforçant autant que possible d’établir des liens avec le passé
préhispanique et colonial.
Le texte est divisé en six parties assez bien équilibrées. Les premiers chapitres retra-
cent la naissance de l’Internationale néo-indienne à l’occasion de la célébration du Cin-
quième Centenaire de la rencontre des deux mondes puis présentent des rituels réinventés à
Mexico, Teotihuacan, Cuzco et Sacsahuaman, lesquels sont tous construits sur le trauma-
tisme de la Conquête. Dans tous les cas, des symboles préhispaniques sont récupérés,
réinterprétés puis associés à des revendications. Selon les deux auteurs, la néo-indianité s’ex-
prime avant tout par cette créativité rituelle, un point qui ressort particulièrement bien de
l’analyse des performances théâtrales et rituelles de Cuzco. Les auteurs montrent avec talent
comment les traditions indigènes font d’abord l’objet d’une « captation », puis d’une «
incaïsation », avant de réapparaître avec une dimension mystique. Le chapitre 3 revient sur
les représentations de l’Indien pour montrer comment, à partir d’un même fonds colonial, les
histoires des néo-indiens ne se construisent pas de la même manière au Mexique et au Pérou.
Commence alors une fascinante plongée dans les histoires locales de ces deux pays, histoire
aztèque d’un côté, autochtonies et indigénisme péruvien de l’autre. Les chamboulements sont
multiples dans les deux régions. Le sacrifice aztèque est revisité, la notion Terre Mère
reformulée, ce dispositif permettant du coup de nouvelles connexions avec les groupes
autochtones d’Amérique du Nord. Les auteurs notent que de nouveaux concepts, comme ce-
lui « d’énergie cosmique », font leur apparition et que la logique à l’œuvre est évidente :
particulariser et puiser dans les traditions locales pour universaliser ensuite. Du côté péru-
vien, les auteurs montrent que c’est sans doute dans l’image de l’Inca puis dans les figures
nationales andines qu’il faut rechercher les origines du mouvement néo-indien. Exclus et
spoliés par les élites créoles, la masse indienne se montre assez rapidement ouverte à un re-
tour de l’empire et à une reconnaissance de la noblesse incaïque. Dans les années 1920, les
penseurs indigénistes de Cuzco sauront construire sur ces attentes et alimenter cette nostal-
gie de l’Inca. De Garcilaso à Mariategui, le mythe de l’indianité s’élabore et les auteurs con-
cluent avec raison qu’il existe donc un continuum entre ladite cosmovision inca perpétuelle-
ment réinventée au cours de l’histoire et les pratiques néo-indiennes d’aujourd’hui. Le
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chapitre 4 offre d’autres lignes divergentes entre la voie néo-indienne mexicaine où la ques-
tion du territoire fantasmé reste lancinante et la voie péruvienne où c’est au contraire l’ima-
ginaire national qui reste à définir. L’examen de ces deux variantes conduit les auteurs à
explorer images et stéréotypes de l’Indien dans ces régions de même que les mythes et les
discours politiques, les contradictions idéologiques ainsi que les modalités d’intégration et le
phénomène de l’indianité urbaine. Le chapitre 5 revient sur la nature paradoxale de la néo-
indianité, à savoir sa capacité à puiser dans les traditions indigènes locales pour gagner en
efficacité sur un plan horizontal et global, qui a pour toile de fond le New Age et la mondia-
lisation. Les discours et les pratiques de médecins et de guérisseurs andins fournissent ici un
matériel empirique adéquat pour le cas péruvien. Le dernier chapitre revient sur les commu-
nautés traditionnelles amérindiennes pour présenter une théorie indigène du New Age. C’est
en effet à partir du mythe classique du Pishtaku, l’étranger préleveur de graisse, que s’éla-
bore dans certaines régions des Andes une nouvelle théorie du pillage.
Il est difficile de conclure cette analyse pour le moins originale et ethnographiquement
riche, mais le ton un tantinet sarcastique adopté par les deux auteurs tout au long du livre
laisse apparaître leur désapprobation face au néo-indianisme et une once de nostalgie pour
l’indianité classique. Dans leur épilogue, la notion de religion disparaît au profit de celle
d’idéologie néo-indienne à la carte. Les deux auteurs font alors émerger la résistance de vrais
Indiens, garants de la cohésion sociale qui auraient la capacité de phagocyter cette idéologie.
Soit, mais d’où sortent ces Amérindiens et comment s’établit donc la ligne de fracture? Quel
rôle joue en définitive la variable spatiale du rural et de l’urbain? Pour quelles raisons cer-
tains groupes adhèrent-ils mieux que d’autres au néo-indianisme? Enfin, n’aurait-on pas af-
faire à une mode plus qu’à un mouvement religieux? Ces questions restent en partie sans
réponse dans le livre et il est dommage que les deux auteurs ne montrent pas davantage com-
ment la religion et le politique restructurent les communautés amérindiennes sur de nouvel-
les bases et ce, bien au-delà du succès des idéologies du Nouvel Âge et de leurs mascarades.
Ce livre vaut cependant la peine d’être lu, il est bien écrit et fait réfléchir.
Enfin, si les auteurs sont conscients de la force des continuités culturelles et ancrent
cette renaissance néo-indienne dans les histoires régionales, ils pourraient rappeler que le
rituel a aussi toujours besoin du spectaculaire, du jeu et de l’artifice pour être efficace.
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Vers le paradis d’Indra se veut d’un tout autre registre que les écrits de Boulbet sur
les Maa’ publié dans le Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient. Il s’agit d’un récit
autobiographique ; la tranche médiane d’un récit qui s’étire sur trois tomes qui composent la
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